구글의 역설적 성공: 클릭은 줄고 돈은 늘었다

구글(Google)의 2분기 검색 수익이 542억 달러를 기록했다. 전년 대비 12% 증가다. 그런데 같은 기간 클릭 수는 30% 감소했고, 사이트 트래픽도 50% 떨어졌다. 수학이 이상하다. AI 오버뷰(AI Overviews)가 범인이다. 이제 "김치찌개 맛집"을 검색하면 구글이 바로 답해준다. 클릭할 필요가 없다. 단순한 호기심은 검색 결과 페이지에서

우리가 정말 사는 건 커피일까

스타벅스에서 6천원짜리 아메리카노를 마시는 사람은 커피를 사는 게 아니다. "커피를 아는 사람"이라는 정체성을 산다. 편의점 천원짜리 커피와 맛 차이를 구분 못 하면서도. 정체성 마케팅(Identity Marketing)이라는 게 있다. 브랜드가 고객에게 "당신은 누구인가?"라는 질문의 답을 판다는 아이디어다. 할리 데이비슨 오토바이에 올라탄 순간, 당신은 더

떨어지는 과일과 터지는 거품

요즘 게임 광고 보면 다 비슷하다. 앞부분 5초는 과일 자르기, 블록 맞추기, 뭔가 압축하기. 게임이랑 상관없는 OSV(Oddly Satisfying Videos)로 시작한다. 처음 한두 개 봤을 땐 신선했다. 근데 이제는 모든 게임사가 똑같이 한다. 마치 2000년대 초 모든 웹사이트에 플래시 인트로가 있던 것처럼. 광고계의 양떼 효과 마케팅 담당자들의 대화를 상상해본다:

경쟁의 본질: 싸우는 척하며 도망가기

경쟁 전략의 핵심은 세 가지 구조를 구분하는 것이다. 첫째, 시장 자체를 다르게 정의하기. 같은 제품을 파는 것처럼 보여도 실은 다른 욕구를 충족시킨다. 커피를 파는 것 같지만 사실 시간을 파는 곳과 각성제를 파는 곳은 다른 사업이다. 둘째, 같은 시장이지만 다른 층위에서 놀기. 품질의 사다리에서 위아래로 움직이는 것. 싸구려와 명품은 경쟁하지 않는다.

죽은 문서와 산 문서의 차이

조엘 스폴스키(Joel Spolsky)가 2000년 10월에 쓴 글에서 가장 눈에 띄는 소제목이 있다. "Specs Need To Stay Alive(스펙은 살아있어야 한다)." 24년 전 글이다. 아이폰이 나오기 7년 전, 페이스북이 생기기 4년 전, 에자일 선언문이 나오기 1년 전. 그런데 이 글은 여전히 소프트웨어 업계의 필독서로 꼽힌다. 스택오버플로우를 만든

자유라는 감옥

넷플릭스를 켜면 30분은 뭘 볼지 고민한다. 선택지가 10개였던 비디오 가게 시절엔 5분이면 충분했는데. 진짜 문제는 막연함이 아니다. 잠재적 손실의 크기를 모른다는 거다. 영화 하나 잘못 고르면? 2시간 날린다. 그런데 직업을 잘못 고르면? 전공을 잘못 고르면? 유튜브 채널 주제를 잘못 정하면? 손실의 끝을 알 수 없으니 모든 선택이 거대한 도박처럼 느껴진다.

과열된 서버와 강제 휴식

카페에서 노트북을 펴고 Claude와 대화하다가 갑자기 멈췄다. "Usage limit reached. Please try again later." 처음엔 짜증났다. 마감이 코앞인데 AI가 파업이라니. 그런데 문득 이상한 생각이 들었다. 이게 미래의 노동 패턴 아닐까? 19세기 공장 노동자들은 기계가 고장나면 쉬었다. 21세기 지식 노동자들은 AI가 과열되면 쉰다. 차이점이 있다면, 옛날엔 기계가 우리를 위해

에딩턴

아리 애스터(Ari Aster)의 신작 <에딩턴(Eddington)>: 스마트폰이 총이 된 서부극

"스마트폰을 영화적으로 보이게 만들려고 하지 않았습니다. 대신 사악하게 보이도록 만들었죠." — 아리 애스터, IndieWire 인터뷰 <유전(Hereditary)>, <미드소마(Midsommar)>의 아리 애스터가 가장 무서운 소재를 들고 왔습니다. 2020년 5월의 미국입니다. 칸의 화제작, 한국은 언제? 2025년 5월 16일 칸 영화제(Cannes Film Festival)에서 월드 프리미어를

GLP-1

마른 사람들이 만드는 비만 치료제 시장

아이폰의 첫 10년 매출을 뛰어넘을 시장, 바로 주사 한 대로 살을 빼는 비만 치료제 이야기입니다. GLP-1이라는 이 약은 이미 미국인 50명 중 1명이 사용하고 있죠. 그런데 시장의 90%를 장악한 노보 노디스크와 일라이 릴리의 주가는 왜 흔들리는 걸까요? 시장은 왜 이 '기적의 약'을 의심하기 시작했을까요?

기술인문

휘발의 이유

Veo3(비오3)로 만든 시바견 요리 영상을 보는 기분은 이상한 꿈을 꾼 것과 비슷하다. 보는 순간에는 “우와 이게 뭐지?” 하지만 5분 뒤에는 기억에서 휘발된다. 맥락도 개연성도 없는 무작위 조합. 누가 왜 시바견에게 요리를 시키려 했는지, 그 개는 어디서 왔는지, 이 상황이 왜 벌어졌는지 전혀 모르겠다. 그냥 알고리즘이 데이터를 섞어서 뱉어낸

핑계

품위라는 방패막이

"재미는 있지만 품격이 떨어져요." BBC가 몬티 파이선을 처음 거절할 때 했던 말이다. 그 '품격 없는' 코미디는 영국 유머의 대명사가 됐다. 품위를 강조하는 사람들의 특징이 있다. 실패해도 변명거리가 생긴다는 것. "우리는 수준을 지켰으니까." 맥킨지 보고서는 품위 있다. 300페이지에 달하는 전문적 분석. 하지만 틱톡의 15초 영상이

농담을 쓰는 방법-제리 사인펠드(Jerry Seinfeld)의 5단계 코미디 쓰기 프로세스

1단계: 웃긴 주제로 시작하기 * 사인펠드가 선택한 주제: 누군가 죽었을 때 "적어도 그가 사랑하는 일을 하다가 죽었네"라고 위로하는 것의 우스꽝스러움 * 사인펠드의 반박: "나는 차라리 내가 싫어하는 일을 하다가 죽고 싶다. 그래야 더 이상 그 일을 안 해도 되니까" * 구체적 예시: 이동식 화장실 청소하다가 죽는 것 * 이